Papiez jak usmiech

,»Widzisz, 1 wszystko przez Ciebie!” — powiedzial nowo wybrany papiez Jan
XXIII do swojej mamy. W rodzinnym miasteczku papieza niektérzy dobrze
pamigtajg ta scene.

Kiedy Angelo Roncalli, nowy papiez Jan XXIII wysiadl z samochodu w bialej
sutannie przed bramg rodzinnego domu w Sotto il Monte na p6étnocy Wtoch,
mieszkancy plakali ze szczg$cia. Papiez zmarszczyl brwi, spojrzal na mame i
zanim j3 uscisngl wykrzyknat: ,,Widzisz, wszystko przez Ciebie!”. I roze$miat sig.
— I miat racje! — mowi abp Loris Capovilla, zyjacy jeszcze osobisty sekretarz
papieza. — Bo mama uczyta matego Angela mitosci do ludzi i Boga! Papiez cz¢sto
wspominal pewne wydarzenie z dziecinstwa. Byta sobota, Swigto Ofiarowania
Matki Bozej. W thumie idacych do kosciota szta tez Marianna Roncalli z piatka
swoich dzieci (szoste dorastato pod jej sercem). Angelo, przyszty papiez, miat
cztery lata. Ludzi w kosciele byto tak duzo, ze nie weszli do srodka. Mama
podniosta wigc Angela tak, zeby zobaczyl ottarz z figurka Maryi 1 powiedziala:
,ZAngelino, zobacz, jaka pigkna jest nasza Madonna. Oddatam Jej twoje Zycie”.
Od tego dnia Angelo zakochat si¢ w Maryi.

Jak dziecko

W rodzinnym miasteczku papieza trudno znalez¢ sklepik, apteke czy nawet bar,
gdzie nie byloby podobizny Jana XXIII. Wszyscy si¢ tu znaja, u$Smiechaja
zyczliwie. Mieszkancy Sotto il Monte zyja skromnie. Mowia, ze tylko taki
cztowiek ma serce bardziej otwarte na innych. Tak jak rodzina papieza Jana. Ich
jedynym bogactwem byla mitos¢. Codziennie razem klekali do modlitwy. W
styczniu modlili si¢ do Dziecigtka Jezus, w marcu do §w. Jozefa, w czerwcu
oddawali cze$¢ Sercu Pana Jezusa, w lipcu Najswietszej Krwi, pazdziernik byt
rézancowy, listopad poswiecony zmartym. Kazda sobote oddawali Maryi.
Mieszkali w trzech pokojach, ktére musiaty pomiescic si¢ 13 0s6b. Surowe mury,
drewniana podtoga, t6zko rodzicow, ktore na dzien trzeba bylo zsungc, zeby
zrobi¢ przejScie, tawa, stot. Wiasciwie nic wiece].— Tak rosng §wieci — usmiecha
si¢ brodaty ks. Marco, ktory oprowadza nas po domu papieza. — Wiele ludzi
odwiedza dom Roncallich. Zostawiaja tu listy. Prosza papieza o uzdrowienie,
taske wiary, o zmian¢ zycia. A papiez Jan odpowiada. Chorzy na raka,
sparalizowani wracajg do zdrowia. Na S$cianach wiszg setki listow z
podzigkowaniami 1 zdje¢ wyproszonych dzieci. Najwigksza jest fotografia
zakonnicy AK ering Capitani. Chora na raka zotadka modlita si¢ do Jana XXIII.
Papiez nie tylko wyprosit jej zdrowie, ale réwniej jej si¢ ukazal. Jej przypadek
uznano za cud. I chociaz dziato si¢ to w 1965 roku, dopiero Jan Pawet II w 2001r.
ogtosit Jana XXIII btogostawionym.



Jak tata

Jakim cztowiekiem byt papiez Jan? — pytam. — Kiedy Wtosi chcg powiedziec, ze
kto§ byl wielki, moéwia: ,,To cztowiek, do ktorego nikt nie o$mielilty si¢
powiedzie¢ ,ty”. Byl pracowity i miat wielkie poczucie humoru. Kazdego
wieczoru schodzil do kuchni. Chcial wiedzie¢, ktora siostra przygotowata kolacje
1 dzigkowal. W kazda sobot¢ w potudnie dzigkowat strazy, sprzataczkom Patacu
Apostolskiego. 1 blogostawil im. Rodziny gwardzistow przyjmowat jak swoje
dzieci. Kiedy zachorowat ktoérys z kardynatdéw, papiez odwiedzat go w szpitalu. —
A ja wszedzie z nim biegalem — dodaje abp Capovilla. — Po konklawe zawotat
kierowce swojego poprzednika, Piusa XII 1 zapytat: ,,Angelino, przyjacielu, czy
zechciatby$ nadal wozi¢ papieza, no... moze troch¢ grubszego?”. Angelino ze
tzami w oczach przytaknatl. Potem, kiedy zachorowat, papiez odwiedzit go w jego
mieszkanku 1 udzielit mu namaszczenia.

Jak dziadek

Pewnego wieczora do drzwi Patacu Apostolskiego w Rzymie zapukata kobieta z
matg pyzatg dziewczynka w stroju komunijnym. Papiez Jan szykowat si¢ wlasnie
do snu. Dziewczynka, Katherina Hudson miata 9 lat, byta chora na biataczke.
Razem z mamg przyleciala z Ameryki. — Chciata spotkac¢ si¢ z papiezem ,,zanim
aniolowie wezma ja do siebie”. Papiez zgodzit si¢. Mimo, Ze nie byto takiego
zwyczaju, by przyjmowa¢ w Watykanie gosci pukajacych od tak. — To byla
poruszajaca scena — wspomina abp Loris Capovilla. — Jakby dziadek przytulat
wnuczke.

Potem zaczgto si¢. Do papieza zaczeli przychodzi¢ rodzice z dzie¢mi. — | sami
rodzice tez — méwi arcybiskup. — Wtedy papiez Jan przytulat dorostych 1 mowit:
,Powiedzcie dzieciom, ze papiez je takze przytula 1 kocha”. I robi to do dzis... —
dodaje sekretarz papieza.

Rozmawiamy w domu abp. Capovilla w Sotto il Monte, nad muzeum z
pamigtkami po papiezu. — Nie lubi¢ jak mowi si¢ do mnie ,,byly sekretarz Jana
XXIII” — moéwi arcybiskup. — Jaki byty? Ja jestem nim nadal! Codziennie rano
odprawiamy razem msze Sw. Czuj¢ jego obecnosé.

Jak slonce

Kiedy pytam o ostatnie chwile zycia Jana XXIII w oczach 93-letniego sekretarza
btogostawionego papieza pojawiajg si¢ tzy. — Byla 19.45, 3 czerwca 1963 roku
papiez Jan kazat zdja¢ ze Sciany krzyz 1 wlozy¢ go w swoje dlonie — zaczyna
opowiada¢. — Uklgktem przy lozu 1 prositem o wybaczenie. Zmierzyl mnie
wzrokiem 1 powiedzial: ,,Loris, znositem przez tyle lat twoje wady tak samo
dzielnie jak ty znosites moje”. Wszyscy czuliS§my, ze odchodzi nasz tata. Umierat



w wielkim cierpieniu na raka zolagdka. A wtedy nie bylo tylu s$rodkow
przeciwbdlowych. Lekarz zalecit kupno specjalnego fotela dla papieza. Siedzenie
w nim miato przynosi¢ ulge. Kiedy fotel wniesiono, zapytat: ,,Ile kosztowat?”.
Gdy ustyszal zawrotng sume, kazat od razu fotel sprzedaé, a pieniadze oddac
biednym. Na koniec powiedziat mi: ,,Loris, cialo ludzkie moze si¢ zestarze¢, ale
nie oczy 1 uSmiech. Usmiech to stonice, ktore wschodzi na ustach. Pami¢taj™.
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